

Iconen van Groningen

Hoge Nood

De rij bij Bakker Bart aan de Grote Markt is lang. Een dame komt van de bovenliggende lunchroom gerend. Ze dringt gedecideerd voor in de rij en vraagt aan het meisje achter de kassa:

‘Kunt u wisselen? Voor het klantentoilet heb ik 50 cent nodig en ik heb alleen een briefje van 5.’

Nood breekt wet. Ook van op je beurt wachten. En dit is duidelijk iemand met zéér hoge nood. De vrouw vertrekt in een spurtje naar boven, richting klantentoilet. De rij wordt korter maar is nog niet verdwenen als ze – iets roder aangelopen nu – terugkomt.

‘Het muntje heb ik erin gedaan. Ik krijg de deur niet open. Wat nu te doen?’

Ze krijgt nog een muntje mee van het meisje achter de kassa met de mededeling:

‘Tsja, kan gebeuren. Hij blijft wel eens vastzitten.’

De voltallige rij wenst haar in gedachten veel sterkte toe met haar volle blaas, of erger.

Het duurt niet lang voor ze terugkomt. Nog roder en zweteriger dan iemand die net de drie mijl van Groningen achter de rug heeft.

Ze zegt, hijgerig nu: ‘Er is geen wc-papier.’

Erger dus. Iets wat je niet het hoofd kunt bieden zonder papier. En deze dame heeft zelfs geen briefje van 5.