

Iconen van Groningen

69

Ze neemt een tafeltje bij Eetcafé Michel en bekijkt de menukaart. Haar favoriet:
Nummer 69 Pizza Calzone Primavera.

Ze begint niet over haar talencursus en vakanties in Toscane en zegt tegen de ober:
'Graag nummer 69, maar hoe spreek je dat uit?'
Alhoewel hij aantrekkelijk is met zijn rode hipsterbaard hoeft hij het niet zelf te zeggen.
Als er maar iemand is die het doet.

De tafeltjes staan mediterraan dicht bij elkaar. De jongen naast haar zegt:
'Het betekent lente. Dat weet ik van die klassieke wielerronde.'
Zijn vriend heeft voor zijn studie Letteren net de *Mei* van Gorter gelezen en roept
enthousiast:
'Geef haar een nieuwe lente en een nieuw geluid!'

De ober haalt de Italiaanse pizzabakker achter het fornuis vandaan.

Ze vraagt hem: 'Nummer 69, hoe spreekt u dat gerecht uit?'
De Italiaan: 'PRIMAVERA.'
Ze zegt dat ze hem niet goed verstaat. 'Kunt u het wat zachter zeggen? Zeven keer, heel
langzaam en dicht bij mijn oor.'

Hij is warm van de steenoven, heeft de geur van bloem in zijn haar en zegt:
Primavera, Primavera, Primavera
Primavera, Primavera, Primavera
Prrrrrieeeeee- maa- ve- raaaaaaaH

De sneeuw smelt, de lente begint. De lente begint in haar oor.