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“Mijn ouders zeiden: ‘Wir ge-

hen in den Westen.’ Ik mocht 

niks vertellen. Ik denk nu 

voor het eerst: best gevaarlijk 

eigenlijk dat ze dat tegen een 

tienjarig kind gezegd hebben. 

Je mocht alleen met toestem-

ming op bezoek in het Westen. 

In Erfurt had je een Heksentanzplatz. 
Daar had je een rode wenssteen, dat was 
een begrip. Ik ben er drie keer omheen 
gelopen en heb voor mezelf gezegd:
Das wir gut in den Westen kommen.
Das wir gut in den Westen kommen.
Das wir gut in den Westen kommen.

Ik heb toen in Erfurt stil uit het raam 
gekeken; de kinderen liepen er allemaal 
langs en ik wist ik dat ik ze voor het laatst 
zag. De vriendin die bovenin een kazerne-
achtig huis woonde, waar het altijd naar 
leer rook omdat haar moeder lederhosen 
naaide. Als ze een pas gemaakte broek 
had, dan ging ze op straat zitten of in de 
tuin en ik moest haar aan haar handen 
door de drek trekken zodat de kont lek-
ker vuil werd: niets is erger dan nieuwe 
lederhosen. Mijn vriendin Ute, die woonde 
heel mooi en had een tuin met hoge ro-
dodendrons. Haar vader was professor in 
het ziekenhuis. Ik mocht met hen voor het 
eerst mee in een auto: zo’n ronde auto, 
een Wartburg.”

Christine is in 1958 gevlucht. Oost-
Duitsland liep leeg - elke dag vluchtten 
duizenden - daarom werden de prikkel-
draadversperringen in 1961 vervangen 
door de muur. Ze vertelt met een Duits 
accent over haar vlucht uit de DDR, aan 
haar keukentafel met zicht op het zilte 
wad. Af en toe een sigaret rokend, haar 
blik gericht op drie muurvullende aqua-
rellen van haar vader. Ze woont hier met 
haar man met grote snor: Arnold Kriesch, 
gepensioneerd commandant van Cavalerie 
Schietkamp (CSK) de Vliehors, met wie ze 
twee dochters kreeg. 

“Als je moet vluchten en over de wereld 
dwaalt, dan is het enige doel van de 
meeste mensen dat ze ergens opgenomen 
willen worden en ook hun verhaal kun-
nen laten horen. En dat gebeurt niet. Nu 

ook niet met vluchtelingen, die worden 
opgesloten en niemand vraagt naar 
hun verhaal. Ik vind dat deze verhalen 
gehoord moeten worden. Het zijn maar 
woorden, zo belangrijk is het niet - en 
iedereen heeft een verhaal - maar toch 
wil ik ook graag dat mijn verhaal gehoord 
wordt.” 

Leef je leven vooruit
Dat vader Heinz Stüwe als zeventienjarige 
tankchauffeur was, heeft hij nooit aan 
Christine verteld, wèl aan Arnold. Aan het 
einde van de Tweede Wereldoorlog reed 
hij met een eenheid van jongens tussen 
de vijftien en achttien jaar met tanks op 
de trein richting oostfront, waar ze tegen 
de Russen moesten vechten. Die trein 
stond meer stil dan dat hij reed, omdat 
hij beschoten werd door de geallieerden; 
wellicht ook door de Russen. Een Duitse 
sergeant-majoor heeft de levens van die 
kinderen gered door een levensgevaarlijke 
beslissing te nemen: ‘Wij lopen nu de 
andere kant uit, naar het westen.’ Ze zijn 
in Amerikaanse gevangenschap terecht 
gekomen. 

De vader van Christine had een afspraak 

met zijn familie gemaakt: als de oorlog is 
afgelopen dan zien we elkaar in Rath-
mannsdorf. “Duitsland is altijd alleen 
maar de vijand geweest, maar miljoenen 
Duitsers zijn toen ook gevlucht vanuit 
Oost-Pruisen, op weg naar het westen, met 
een kar en een paard. Die beelden zie je 
nu weer in de huidige wereld. Ze werden 
‘vergewältigt’ door de Russen, mijn oma 
heeft geschreeuwd om te voorkomen dat 
ze zou worden verkracht. Daar werd nóóit 
meer over gesproken, ik wist niks over 
de oorlog. Omdat Duitsland veel ellende 
heeft veroorzaakt, durfden ze niet over 
hun eigen ellende te praten. Er kan nu 
aandacht aan worden gegeven, dat daar 
ook verschrikkelijke dingen zijn gebeurd. 

Vader was negentien en ingekwartierd 
op de bovenverdieping van een huis in 
Rathmannsdorf met zijn moeder en zus 
Sigrid. Beneden in dat huis woonden mijn 
andere opa en oma. Mijn moeder was ook 
negentien en best een mooie vrouw. Bij 
de geboorte van mijn dochter heeft ze 
het me verteld. Ik zie haar nog zitten: ‘We 
zijn samen weggelopen en toen ben jij ver-
wekt.’ Ze moesten trouwen. Wij woonden 
later in Erfurt, de hoofdstad van Thürin-
gen: heel mooi. Vader was docent op het 

     Kunst heißt: 
ein Zeichen 
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CSK. Heinz Stüwe werd een geweldige 
opa voor zijn kleinkinderen Saskia en 
Martine. Voor Arnold was het bijzonder 
om zijn schoonvader soms twee maan-
den lang over de vloer te hebben. Een 
mogelijk probleem loste zich vanzelf 
op: Heinz Stüwe vertrok ’s ochtends om 
negen uur met schilderspullen onder de 
arm en kwam ’s avonds om zes uur weer 
terug. Hij herkende in het landschap van 
Vlieland het landschap van zijn vroegste 
jeugd aan de Ostsee. “Op Vlieland bloeide 
hij helemaal op; hij voelde zich thuis en 
happy en begon weer te schilderen: dat 
zijn de Vlieland-schilderijen.” 

Christine haalt een olieverfschilderij 
met een zelfportret van haar vader van 
boven. Ze geeft aan dat ze het nog steeds 
lastig vindt om naar hem te kijken, draait 
het schilderij om en kijkt nu naar de 
achterkant van haar vader. “Vrienden 
hebben hier wel eens gezegd: ‘Hoe kun je 
nou zoveel schilderijen ophangen?’ Altijd 
hingen bij ons schilderijen, ik ben hierin 
groot geworden. Het hele huis timmer ik 
vol met zijn schilderijen, het zijn ijkpun-
ten, herinneringen. Ja, dat is mijn enige 
houvast aan het verleden: Erfurt, Oster-
timke, Zeven en toen kwam Vlieland. 

Het was een discussiepunt tussen mijn 
vader en mij: wat is kunst en wie beoor-
deelt dat? Als ik iets niet mooi vond, dan 
kon mijn vader zeggen: ‘Dat komt omdat 
je er geen verstand van hebt.’ Je kunt een 
tafel alleen maken als je er scholing in 
hebt gehad. Van mijn vader heb ik niet 
het schildertalent overgenomen - hij vond 

het niks als vrouwen zo nodig moesten 
schilderen - wel heb ik geleerd om vrij te 
denken, altijd nieuwsgierig te zijn en een 
eigen mening te vormen.” 

Het is lastig om te bepalen wat haar 
lievelingswerk van haar vader is. Ze houdt 
van de vuurtoren met een zon erin als 
door een kind geschilderd. “Die vind ik 
heel grappig. Wat heeft hij toen gedacht 
toen hij dat geschilderd heeft? Ik kies toch 
het uitzicht vanuit mijn slaapkamerraam 
achterin ons huis in Ostertimke; absoluut 
geschiedenis, toen was ik elf, net Berlijn 
achter de rug, ik was er tot mijn viertien-
de, vijftiende. Er was alleen een bos voor 
en een meertje om op te schaatsen; vanuit 
dat huis heb ik zo vaak zwaarmoedig uit 
het raam gehangen en naar de sterren 
gekeken.” 

Naast de kunstwerken heeft Christine 
nog iets van haar vader: de porseleinen 
Rosenthal-borden - met werken en citaten 
van Duitse kunstenaars - die hij verzamel-
de in West-Duitsland. Eén heeft de tekst: 
Kunst heißt: ein Zeichen setzen.
“Denk aan een hond die even zijn beentje 
omhooghoudt. Daar kun je op los fanta-
seren. In het Duits is ‘ein Zeichen setzen’, 
een markering zetten in de tijd. Kunst 
is een punt, een markering in de (kunst)
geschiedenis - ze hebben in een bepaalde 
tijd iets geschilderd. Dan kon dat en dan 
mocht dat, snap je, zó. Het is een herin-
nering. Er komt ook politiek bij, dat is een 
groot ding. De tijd openbaart zich ook in 
de kunst.” 

Kijk Mijn Kunstwerk is een project 

voor Museum Tromp’s Huys. Vanuit 

atelierwoning Studio Betzy - ook 

wel bekend als de Duiventil - inter-

viewt Linda Noordhuis Vlielanders, 

eilanders en badgasten over het 

verhaal achter hun favoriete kunst-

werk. Het kunstwerk kan van alles 

zijn: een foto, een schilderij, beeld 

of sieraad. Fotograaf Klaas Huizenga 

maakt portretten van de geïnter-

viewden en het werk. 

Pedagogisch Instituut, de opleiding 
voor leraar voor kunst. 

Hij vertelde naderhand dat er in de 
DDR - net als in de bijbel - zeven vette 
en zeven magere jaren waren. In de 
vette jaren was de politiek soepel 
en draaiden de tv-antennes op de 
daken letterlijk een beetje naar het 
Westen. Daarna ging de partij in de 
magere jaren de teugels aantrekken. 
Mijn vader moest met zijn collega’s 
‘s nachts eruit om op het instituut 
te komen. Een collega had een pakje 
uit het Westen ontvangen en hij werd 
helemaal klein gemaakt. Iedereen zat 
erbij terwijl hij werd vernederd en 
dacht: Ik moet mijn mond houden en 
mijn eigen kant opgaan. Het beteken-
de voor mijn vader en - naar we later 
ontdekten - acht van zijn collega’s, 
dat ze vluchtten. 

Vanuit Oost-Berlijn gingen mijn moe-
der en ik met de S-Bahn, naar Bahn-
hof Friedrichstraße in West-Berlijn, de 
eerste halte na de grens, zogenaamd 
voor bezoek aan een tante. Ze woonde 
daar met haar man en zoon. Die jongen 
heeft toen tot mijn ergernis een sinaas-
appel niet geschild en opgegeten maar 
gewoon zo’n beetje de helft eruit gebeten 
en de rest weggegooid. Bij ons in de DDR 
hadden we de dikke mevrouw van de 
benedenverdieping, die had met Kerst een 
sinaasappel met die dingen erin - kruid-
nagels, ja - en die stond op de schoorsteen. 
Wij mochten daar dan alleen even naar 
kijken. 

Mijn vader is veertien dagen later geko-
men. Net als wij met maar één koffertje, 
zogenaamd om ons op te halen. We 
gingen eerst naar de opvang Mariënvelde 
in Berlijn en werden daarna verdeeld in 
kleinere groepen over de stad: je wachtte 
tot je uit kon vliegen, vanuit West-Berlijn, 
dat midden in de DDR lag. Wij zaten toen 
aan de Kuhrfürstendamm, hoek Fasanen-
straße, dat is nu Haus des Buches, heel 
mooi, een tuin met een grote boom. We 
hadden alle familie in de DDR achterge-
laten. Opa en oma daar kon ik later niet 
naartoe - dat werden hele vreemde men-
sen voor mij - en als kind leef je je leven 
alleen maar vooruit. Vanaf dat moment 
in de BRD waren we altijd alleen met zijn 
drietjes. 

Vader werd ondervraagd - dat gebeurde 
vooral met de notabelen - door de Ameri-
kanen, Engelsen en Fransen en hij wilde 
terug naar Erfurt, want hij vond het 
verschrikkelijk. Mijn moeder heeft hem 
tegengehouden. We vlogen uit naar een 
reusachtig opvangkamp in het Zwarte 

Woud, waar vader solliciteerde als leraar 
op de basisschool in Ostertimke: zes 
klassen in een lokaal. Daarnaast woonden 
we. Zijn diploma’s werden niet erkend. 
We hadden geen papieren - die durfden ze 
alle twee niet mee te nemen - en ik werd 
later alleen teruggestuurd naar Oost-
Berlijn, om bij tante Sigrid papieren op te 
halen, zodat zij überhaupt wat papieren 
hadden.  

Tante Sigrid heeft ons huis in de DDR 
leeggehaald; alle bezittingen weggegeven, 
waaronder de schilderijen. Daar was mijn 
vader boos en verdrietig over. Dramati-
sche toestanden. Daarom was ik zo zuinig 
op die schilderijen en ben ik zo gevoelig 
om zijn werk makkelijk weg te doen. Ik 
heb twee vrouwen ooit een schilderij van 
mijn vader cadeau gegeven, maar dat 
durfde ik eigenlijk niet te doen. Dit is het 
enige waar ik mij aan vast kan houden. 
Vrienden hebben misschien een ring van 
hun moeder die van hun oma was; dat 
is hun geschiedenis. Dat heb ik met zijn 
kunstwerken. Dit zijn mijn diamanten.

Met kunst in Oost-Duitsland mocht je 
maar tot zover gaan: dat was een stijl van 
‘Arbeiter’ en ‘Bauern’ met hun hamer en 
sikkel. En dan is mijn vader naar West-
Duitsland gevlucht. Dat was net in de 
tijd dat kunstenaars helemaal vrijgelaten 
werden. Je ging een fiets neerzetten en 
zei: ‘Dat is in principe toch kunst?’ - of 
een stoel met spijkers erop en je zei: ‘Dat 
is ook kunst.’ Je moest je aanpassen en als 
gevluchte kunstenaar dacht je: wat moet 
ik hiermee? Dus eerst was er ‘hamer-en-

sikkelkunst’ in de DDR, toen in de BRD de 
vrije kunst.

Vaders baan als leraar aan het Peda-
gogisch Instituut in de DDR was zijn 
grootste liefhebberij. Hij moest na de 
vlucht opnieuw examens doen aan de 
universiteit van Oldenburg en werd na die 
basisschool in Ostertimke leraar Kunst, 
Biologie en Duits op de middelbare school 
in Zeven, een minder goede positie dan 
hij gewend was. Door collega’s en leerlin-
gen werd hij geadoreerd terwijl hij thuis 
moeilijk benaderbaar was. Het was voor 
mijn moeder en mij lastig om een gesprek 
te voeren met mijn vader. Zijn frustratie 
en verdriet hebben hem de rest van zijn 
leven parten gespeeld. 

Toen ik zeventien was, verhuisden we 
naar een eigen huis in Zeven. Daar was 
een kazerne, daar kwamen Nederlanders. 
Er was een danslokaal waar meisjes in 
de huwbare leeftijd vijf uur lang aan één 
biertje zaten te lurken. Die Nederlandse 
jongens, dat was wat anders dan die 
jongentjes uit provinciestadje Zeven: met 
hun leuke open koppen, zo schattig Duits-
sprekend wat ze op de middelbare school 
geleerd hadden. Heel wat vriendinnetjes 
van mij zijn ‘gesneuveld’ en ik ook. Zo 
kwam Arnold bij mij.” 

Houvast aan het verleden
Na het overlijden van haar moeder op 
54-jarige leeftijd, kwam haar vader veel 
naar Vlieland. Arnold was daar sinds 1980 
gestationeerd als commandant van het 

Baarmoeder
“Wat jij nu doet, luisteren 
naar verhalen van anderen, 
dat doen de mensen niet 
meer. Niet dat het vroeger 
beter was, maar opa en oma 
vertelden elkaar verhalen 
in hun dorp en nu zitten 
mensen voor de buis. Ik vond 
het heel fijn om jou een 
verhaal te vertellen, terwijl ik 
je helemaal niet ken. Niet dat 
mijn verhaal zo belangrijk is, 
maar het is een verwerking. 
Wat dit eiland dan voor 
mij betekent? Misschien is 
het dat ik jaloers ben dat 
Vlielanders iets bijzonders 
hebben, een soort geborgen-
heid. Ik heb wel eens gezegd: 
‘Vlieland is een baarmoeder’, 
maar voor mij is dat eigenlijk 
‘Herr Kriesch’ en de kinde-
ren; Vlieland is ook maar een 
plek en niet het middelpunt 
van het heelal.” 

De expositie Heinz Stüwe, een kleurrijke heront-
dekking is tot september 2020 te zien in Galerie 
Vlieland Maritiem, Dorpstraat 94, Vlieland.  

Wilt u alle verhalen lezen uit de rubriek Kijk 
Mijn Kunstwerk, Vlieland? Reserveer uw 
exemplaar van het boek via mail 
info@trompshuys.nl en zet Kijk Mijn Kunst-
werk in de onderwerpsregel. 
Een expositie met de kunstwerken en fotopor-
tretten volgt in Museum Tromp’s Huys, zie voor 
de meest recente info 
www.trompshuys.nl. 


