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“Mijn ouders zeiden: ‘Wir ge-
hen in den Westen.” [k mocht
niks vertellen. Ik denk nu

voor het eerst: best gevaarlijk
eigenlijk dat ze dat tegen een
tienjarig kind gezegd hebben.
Je mocht alleen met toestem-
ming op bezoek in het Westen.

In Erfurt had je een Heksentanzplatz.
Daar had je een rode wenssteen, dat was
een begrip. Ik ben er drie keer omheen
gelopen en heb voor mezelf gezegd:

Das wir gut in den Westen kommen.
Das wir gut in den Westen kommen.
Das wir gut in den Westen kommen.

Ik heb toen in Erfurt stil uit het raam
gekeken; de kinderen liepen er allemaal
langs en ik wist ik dat ik ze voor het laatst
zag. De vriendin die bovenin een kazerne-
achtig huis woonde, waar het altijd naar
leer rook omdat haar moeder lederhosen
naaide. Als ze een pas gemaakte broek
had, dan ging ze op straat zitten of in de
tuin en ik moest haar aan haar handen
door de drek trekken zodat de kont lek-
ker vuil werd: niets is erger dan nieuwe
lederhosen. Mijn vriendin Ute, die woonde
heel mooi en had een tuin met hoge ro-
dodendrons. Haar vader was professor in
het ziekenhuis. Ik mocht met hen voor het
eerst mee in een auto: zo’n ronde auto,
een Wartburg.”

Christine is in 1958 gevlucht. Oost-
Duitsland liep leeg - elke dag vluchtten
duizenden - daarom werden de prikkel-
draadversperringen in 1961 vervangen
door de muur. Ze vertelt met een Duits
accent over haar vlucht uit de DDR, aan
haar keukentafel met zicht op het zilte
wad. Af en toe een sigaret rokend, haar
blik gericht op drie muurvullende aqua-
rellen van haar vader. Ze woont hier met
haar man met grote snor: Arnold Kriesch,
gepensioneerd commandant van Cavalerie
Schietkamp (CSK) de Vliehors, met wie ze
twee dochters kreeg.

“Als je moet vluchten en over de wereld
dwaalt, dan is het enige doel van de
meeste mensen dat ze ergens opgenomen
willen worden en ook hun verhaal kun-
nen laten horen. En dat gebeurt niet. Nu

ook niet met vluchtelingen, die worden
opgesloten en niemand vraagt naar

hun verhaal. Ik vind dat deze verhalen
gehoord moeten worden. Het zijn maar
woorden, zo belangrijk is het niet - en
iedereen heeft een verhaal - maar toch
wil ik ook graag dat mijn verhaal gehoord
wordt.”

Leef je leven vooruit

Dat vader Heinz Stiiwe als zeventienjarige
tankchauffeur was, heeft hij nooit aan
Christine verteld, wel aan Arnold. Aan het
einde van de Tweede Wereldoorlog reed
hij met een eenheid van jongens tussen
de vijftien en achttien jaar met tanks op
de trein richting oostfront, waar ze tegen
de Russen moesten vechten. Die trein
stond meer stil dan dat hij reed, omdat
hij beschoten werd door de geallieerden;
wellicht ook door de Russen. Een Duitse
sergeant-majoor heeft de levens van die
kinderen gered door een levensgevaarlijke
beslissing te nemen: ‘Wij lopen nu de
andere kant uit, naar het westen.’ Ze zijn
in Amerikaanse gevangenschap terecht
gekomen.

De vader van Christine had een afspraak

met zijn familie gemaakt: als de oorlog is
afgelopen dan zien we elkaar in Rath-
mannsdorf. “Duitsland is altijd alleen
maar de vijand geweest, maar miljoenen
Duitsers zijn toen ook gevlucht vanuit
Oost-Pruisen, op weg naar het westen, met
een kar en een paard. Die beelden zie je
nu weer in de huidige wereld. Ze werden
‘vergewdltigt’ door de Russen, mijn oma
heeft geschreeuwd om te voorkomen dat
ze zou worden verkracht. Daar werd n6o6it
meer over gesproken, ik wist niks over

de oorlog. Omdat Duitsland veel ellende
heeft veroorzaakt, durfden ze niet over
hun eigen ellende te praten. Er kan nu
aandacht aan worden gegeven, dat daar
ook verschrikkelijke dingen zijn gebeurd.

Vader was negentien en ingekwartierd

op de bovenverdieping van een huis in
Rathmannsdorf met zijn moeder en zus
Sigrid. Beneden in dat huis woonden mijn
andere opa en oma. Mijn moeder was ook
negentien en best een mooie vrouw. Bij

de geboorte van mijn dochter heeft ze

het me verteld. Ik zie haar nog zitten: “‘We
zijn samen weggelopen en toen ben jij ver-
wekt.” Ze moesten trouwen. Wij woonden
later in Erfurt, de hoofdstad van Thiirin-
gen: heel mooi. Vader was docent op het
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Pedagogisch Instituut, de opleiding
voor leraar voor kunst.

Hij vertelde naderhand dat er in de
DDR - net als in de bijbel - zeven vette
en zeven magere jaren waren. In de
vette jaren was de politiek soepel

en draaiden de tv-antennes op de
daken letterlijk een beetje naar het
Westen. Daarna ging de partij in de
magere jaren de teugels aantrekken.
Mijn vader moest met zijn collega’s

‘s nachts eruit om op het instituut

te komen. Een collega had een pakje
uit het Westen ontvangen en hij werd
helemaal klein gemaakt. Iedereen zat
erbij terwijl hij werd vernederd en
dacht: Ik moet mijn mond houden en
mijn eigen kant opgaan. Het beteken-
de voor mijn vader en - naar we later
ontdekten - acht van zijn collega’s,
dat ze vluchtten.

Vanuit Oost-Berlijn gingen mijn moe-

der en ik met de S-Bahn, naar Bahn-

hof Friedrichstraf3e in West-Berlijn, de
eerste halte na de grens, zogenaamd

voor bezoek aan een tante. Ze woonde
daar met haar man en zoon. Die jongen
heeft toen tot mijn ergernis een sinaas-
appel niet geschild en opgegeten maar
gewoon zo’n beetje de helft eruit gebeten
en de rest weggegooid. Bij ons in de DDR
hadden we de dikke mevrouw van de
benedenverdieping, die had met Kerst een
sinaasappel met die dingen erin - kruid-

nagels, ja - en die stond op de schoorsteen.

Wij mochten daar dan alleen even naar
kijken.

Mijn vader is veertien dagen later geko-
men. Net als wij met maar één koffertje,
zogenaamd om ons op te halen. We
gingen eerst naar de opvang Mariénvelde
in Berlijn en werden daarna verdeeld in
kleinere groepen over de stad: je wachtte
tot je uit kon vliegen, vanuit West-Berlijn,
dat midden in de DDR lag. Wij zaten toen
aan de Kuhrfiirstendamm, hoek Fasanen-
stralle, dat is nu Haus des Buches, heel
mooi, een tuin met een grote boom. We
hadden alle familie in de DDR achterge-
laten. Opa en oma daar kon ik later niet
naartoe - dat werden hele vreemde men-
sen voor mij - en als kind leef je je leven
alleen maar vooruit. Vanaf dat moment
in de BRD waren we altijd alleen met zijn
drietjes.

Vader werd ondervraagd - dat gebeurde
vooral met de notabelen - door de Ameri-
kanen, Engelsen en Fransen en hij wilde
terug naar Erfurt, want hij vond het
verschrikkelijk. Mijn moeder heeft hem
tegengehouden. We vlogen uit naar een
reusachtig opvangkamp in het Zwarte
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Woud, waar vader solliciteerde als leraar
op de basisschool in Ostertimke: zes
klassen in een lokaal. Daarnaast woonden
we. Zijn diploma’s werden niet erkend.
We hadden geen papieren - die durfden ze
alle twee niet mee te nemen - en ik werd
later alleen teruggestuurd naar Oost-
Berlijn, om bij tante Sigrid papieren op te
halen, zodat zij Giberhaupt wat papieren
hadden.

Tante Sigrid heeft ons huis in de DDR
leeggehaald; alle bezittingen weggegeven,
waaronder de schilderijen. Daar was mijn
vader boos en verdrietig over. Dramati-
sche toestanden. Daarom was ik zo zuinig
op die schilderijen en ben ik zo gevoelig
om zijn werk makkelijk weg te doen. Ik
heb twee vrouwen ooit een schilderij van
mijn vader cadeau gegeven, maar dat
durfde ik eigenlijk niet te doen. Dit is het
enige waar ik mij aan vast kan houden.
Vrienden hebben misschien een ring van
hun moeder die van hun oma was; dat

is hun geschiedenis. Dat heb ik met zijn
kunstwerken. Dit zijn mijn diamanten.

Met kunst in Oost-Duitsland mocht je
maar tot zover gaan: dat was een stijl van
‘Arbeiter’ en ‘Bauern’ met hun hamer en
sikkel. En dan is mijn vader naar West-
Duitsland gevlucht. Dat was net in de
tijd dat kunstenaars helemaal vrijgelaten
werden. Je ging een fiets neerzetten en
zei: ‘Dat is in principe toch kunst?’ - of
een stoel met spijkers erop en je zei: ‘Dat
is ook kunst.’ Je moest je aanpassen en als
gevluchte kunstenaar dacht je: wat moet
ik hiermee? Dus eerst was er ‘hamer-en-

sikkelkunst’ in de DDR, toen in de BRD de
vrije kunst.

Vaders baan als leraar aan het Peda-
gogisch Instituut in de DDR was zijn
grootste liefhebberij. Hij moest na de
vlucht opnieuw examens doen aan de
universiteit van Oldenburg en werd na die
basisschool in Ostertimke leraar Kunst,
Biologie en Duits op de middelbare school
in Zeven, een minder goede positie dan
hij gewend was. Door collega’s en leerlin-
gen werd hij geadoreerd terwijl hij thuis
moeilijk benaderbaar was. Het was voor
mijn moeder en mij lastig om een gesprek
te voeren met mijn vader. Zijn frustratie
en verdriet hebben hem de rest van zijn
leven parten gespeeld.

Toen ik zeventien was, verhuisden we
naar een eigen huis in Zeven. Daar was
een kazerne, daar kwamen Nederlanders.
Er was een danslokaal waar meisjes in

de huwbare leeftijd vijf uur lang aan één
biertje zaten te lurken. Die Nederlandse
jongens, dat was wat anders dan die
jongentjes uit provinciestadje Zeven: met
hun leuke open koppen, zo schattig Duits-
sprekend wat ze op de middelbare school
geleerd hadden. Heel wat vriendinnetjes
van mij zijn ‘gesneuveld’ en ik ook. Zo
kwam Arnold bij mij.”

Houvast aan het verleden

Na het overlijden van haar moeder op
54-jarige leeftijd, kwam haar vader veel
naar Vlieland. Arnold was daar sinds 1980
gestationeerd als commandant van het

Baarmoeder

“Wat jij nu doet, luisteren
naar verhalen van anderen,
dat doen de mensen niet
meer. Niet dat het vroeger
beter was, maar opa en oma

| vertelden elkaar verhalen

in hun dorp en nu zitten
mensen voor de buis. Ik vond
het heel fijn om jou een
verhaal te vertellen, terwijl ik
je helemaal niet ken. Niet dat
mijn verhaal zo belangrijk is,
maar het is een verwerking.
Wat dit eiland dan voor

mij betekent? Misschien is
het dat ik jaloers ben dat
Vlielanders iets bijzonders
hebben, een soort geborgen-
heid. Ik heb wel eens gezegd:
‘Vlieland is een baarmoeder’,
maar voor mij is dat eigenlijk
‘Herr Kriesch’ en de kinde-
ren; Vlieland is ook maar een
&5 plek en niet het middelpunt

CSK. Heinz Stiiwe werd een geweldige
opa voor zijn kleinkinderen Saskia en
Martine. Voor Arnold was het bijzonder
om zijn schoonvader soms twee maan-
den lang over de vloer te hebben. Een
mogelijk probleem loste zich vanzelf

op: Heinz Stiiwe vertrok ’s ochtends om
negen uur met schilderspullen onder de
arm en kwam ’s avonds om zes uur weer
terug. Hij herkende in het landschap van
Vlieland het landschap van zijn vroegste
jeugd aan de Ostsee. “Op Vlieland bloeide
hij helemaal op; hij voelde zich thuis en
happy en begon weer te schilderen: dat
zijn de Vlieland-schilderijen.”

Christine haalt een olieverfschilderij

met een zelfportret van haar vader van
boven. Ze geeft aan dat ze het nog steeds
lastig vindt om naar hem te kijken, draait
het schilderij om en kijkt nu naar de
achterkant van haar vader. “Vrienden
hebben hier wel eens gezegd: ‘Hoe kun je
nou zoveel schilderijen ophangen?’ Altijd
hingen bij ons schilderijen, ik ben hierin
groot geworden. Het hele huis timmer ik
vol met zijn schilderijen, het zijn ijkpun-
ten, herinneringen. Ja, dat is mijn enige
houvast aan het verleden: Erfurt, Oster-
timke, Zeven en toen kwam Vlieland.

Het was een discussiepunt tussen mijn
vader en mij: wat is kunst en wie beoor-
deelt dat? Als ik iets niet mooi vond, dan
kon mijn vader zeggen: ‘Dat komt omdat
je er geen verstand van hebt.’ Je kunt een
tafel alleen maken als je er scholing in
hebt gehad. Van mijn vader heb ik niet
het schildertalent overgenomen - hij vond

het niks als vrouwen zo nodig moesten
schilderen - wel heb ik geleerd om vrij te
denken, altijd nieuwsgierig te zijn en een
eigen mening te vormen.”

Het is lastig om te bepalen wat haar
lievelingswerk van haar vader is. Ze houdt
van de vuurtoren met een zon erin als
door een kind geschilderd. “Die vind ik
heel grappig. Wat heeft hij toen gedacht
toen hij dat geschilderd heeft? Ik kies toch
het uitzicht vanuit mijn slaapkamerraam
achterin ons huis in Ostertimke; absoluut
geschiedenis, toen was ik elf, net Berlijn
achter de rug, ik was er tot mijn viertien-
de, vijftiende. Er was alleen een bos voor
en een meertje om op te schaatsen; vanuit
dat huis heb ik zo vaak zwaarmoedig uit
het raam gehangen en naar de sterren
gekeken.”

Naast de kunstwerken heeft Christine
nog iets van haar vader: de porseleinen
Rosenthal-borden - met werken en citaten
van Duitse kunstenaars - die hij verzamel-
de in West-Duitsland. Eén heeft de tekst:
Kunst heifRt: ein Zeichen setzen.

“Denk aan een hond die even zijn beentje
omhooghoudt. Daar kun je op los fanta-
seren. In het Duits is ‘ein Zeichen setzen’,
een markering zetten in de tijd. Kunst

is een punt, een markering in de (kunst)
geschiedenis - ze hebben in een bepaalde
tijd iets geschilderd. Dan kon dat en dan
mocht dat, snap je, z6. Het is een herin-
nering. Er komt ook politiek bij, dat is een
groot ding. De tijd openbaart zich ook in
de kunst.”

van het heelal.”

De expositie Heinz Stiiwe, een kleurrijke heront-
dekking is tot september 2020 te zien in Galerie
Vlieland Maritiem, Dorpstraat 94, Vlieland.

Wilt u alle verhalen lezen uit de rubriek Kijk
Mijn Kunstwerk, Vlieland? Reserveer uw
exemplaar van het boek via mail
info@trompshuys.nl en zet Kijk Mijn Kunst-
werk in de onderwerpsregel.

Een expositie met de kunstwerken en fotopor-
tretten volgt in Museum Tromp’s Huys, zie voor
de meest recente info

www.trompshuys.nl.

KIJK MIJN

koasgwer

Kijk Mijn Kunstwerk is een project

voor Museum Tromp’s Huys. Vanuit
atelierwoning Studio Betzy - ook
wel bekend als de Duiventil - inter-
viewt Linda Noordhuis Vlielanders,
eilanders en badgasten over het
verhaal achter hun favoriete kunst-
werk. Het kunstwerk kan van alles
zijn: een foto, een schilderij, beeld
of sieraad. Fotograaf Klaas Huizenga
maakt portretten van de geinter-

viewden en het werk.
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