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Bij de buren naar binnen gluren: we doen het allemaal graag. Vlieland Magazine gaat 
nog één stap verder. We willen weten wat er bij u boven de bank hangt. Graag luiste-
ren we naar uw verhaal over het werk dat u bekoort, ontroert en/of troost. 
Cocky Bisping vertelt over haar olieverfschilderij van Loes van Groningen. 

TEKST: LINDA NOORDHUIS    
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“Mijn biologische moeder heeft een koffer 
gepakt en is hem gesmeerd. Toen ik een 
half en mijn zusje anderhalf jaar oud was, 
heeft ze ons gewoon thuis achtergelaten. 
Ik weet niet waarom ze dat gedaan heeft. 
Als de geschiedenis verder gaat, dan denk 
ik dat het een soort gewoonte van haar 
was. Het heeft met mijn opgroeien te 
maken, dat ik een beetje wantrouwig ben. 
Ik ben nogal een afstandelijk type, vind 
het niet zo nodig dat iedereen alles van 
mij weet.” Toch vertelt Cocky Bisping haar 
verhaal, in een comfortabele stoel onder 
haar lievelingsschilderij dat ‘voor geen 
honderdduizend euro’ de Molenglop op 
Vlieland verlaat.

“Mijn vader was elders bezig een eigen 
zaak op te bouwen. Toen mijn moeder 
er vandoor ging, lag ik in mijn wiegje en 
mijn zusje zat in haar bedje. Buren heb-
ben alarm geslagen; de politie deed ons 
een schone luier om - een theedoek of een 
handdoek - en nam ons mee. Toen mijn 
vader aan het eind van de dag thuiskwam, 
is hij zich het leplazarus geschrokken. Een 
echtscheiding volgde en moeder is met de 
Holland- America Lijn het zeegat uitge-
gaan. Vader heeft ons in een kinderhuis 
geplaatst in Rotterdam.

Mijn zusje was drie en ik was twee toen 
we in de Tweede Wereldoorlog in het 
kindertehuis de bombardementen op 
Rotterdam meemaakten. In het Algemeen 
Handelsblad stond daarna een adverten-
tie; of mensen één of twee kindjes een 
poosje in huis wilden nemen, omdat die 
een trauma hadden opgelopen door het 
bombardement. En dan komt het schilde-
rij-verhaal: een mevrouw uit Laren las die 
oproep in de krant. Zij is de hoofdpersoon 
van het schilderij, die ik later moeder zou 
noemen; zij staat op dat schilderij met d’r 
eeuwige sigaret.” 

Geluk bij een ongeluk
“Moeder Annetje van Houtum Pekelha-
ring was gescheiden, leefde van haar 
kapitaal en had twee volwassen dochters: 
Saar en Janneke. Een psychiater had 
gezegd, dat het goed zou zijn voor haar 
oudste dochter Janneke - met psychische 

problematiek - om een 
kindje te verzorgen. 
Ze woonden aan de 
rand van Laren in een 
groene wijk. Nu was 
één kindje er ernstig 
aan toe, het zou dus 
beter zijn als dat kindje 
voor een week of zes 
naar buiten ging. Dat 
kindje was ik. 

Vader gaf toestemming. 
Zus Wenny bleef in het 
kindertehuis. De moe-
der en dochter Janneke 
zijn met de trein naar 
Rotterdam gereisd en 
hebben mij opgehaald. 
Janneke wilde me op de 
terugweg op schoot ne-
men. Dat wilde ik niet. 
Ik wou bij die móéder 
op schoot. Moeder was 
nogal stevig en het was 
voor haar lastig, maar 
ik wilde alleen maar 
bij haar op schoot - dus 
ik had mijn keus al 
gemaakt. 

Eenmaal thuisgekomen 
maakte moeder een bo-
terham klaar en sneed 
deze in kleine stukjes; 
ik greep ze met twee 
handen en drukte het 
brood tegen me aan. Kennelijk werd eten 
afgepakt in het kindertehuis en moest ik 
zorgen dat ik mijn eigen brood binnen 
kreeg. Het ging heel goed met mij daar in 
Laren. Mijn vader heeft daarom aan deze 
mevrouw gevraagd of ik niet wat langer 
kon blijven - ‘ik kan als man alleen niet 
voor haar zorgen, ik moet werken’ - en ze 
heeft ja gezegd. De twee dochters noem-
den haar moeder dus dat deed ik ook. 
Tegen Janneke moest ik mama zeggen: ik 
had een moeder en een mam, ik had in-
eens twee moeders die voor mij zorgden.

Zo ben ik bij de mensen van het schilderij 
in huis gekomen en ik ben nooit meer 

weggegaan. Het schilderij is gemaakt 
door Loes van Groningen, gehuwd met 
Derk Meeles. Het is geschilderd in de 
voorkamer met de bruine lambrisering 
die grenst aan het terras met openslaande 
deuren van dat huis. Mijn leven begint 
aan de Sint Lucasweg 1 in Laren: daar heb 
ik moeder leren kennen. Je ziet moeder 
roken. In die tijd was dat niks voor een 
vrouw: niet damesachtig. Janneke zuchtte 
altijd als moeder weer een sigaret opstak. 
Het was een ramp in de oorlog, ze maakte 
de peuken weer open en de tabak spaarde 
ze in deze tinnen bus. Ze zat bijna altijd 
aan tafel te handwerken, te breien of bint-
jes te schillen, met zes katten om haar 

Sunlight
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heen en de zevende kat in haar armen.

Ze had een stel vriendinnen met wie ze 
bridge speelde, allemaal kunstzinnige 
mensen, die kwamen bij ons. Dat is Lies 
Arnoldi Servaes, getrouwd met Ko Arnol-
di. Zij waren beide acteurs. Hij kwam 
later nog wel op de televisie in de zestiger 
jaren. Rechtsonder zie je Rosi Wiesingk 
de Sterke en links tante Tine van Hall. Zo 
zaten ze dan elke week; het zou me niet 
verbazen als ik onder de tafel zat, want 
dat was natuurlijk heel interessant. Dit 
was de tijd waarin zij zich omringd door 
haar vrienden waarschijnlijk het allerpret-
tigst heeft gevoeld. 
 
Toch was de oorlog voor moeder ook 
moeilijk omdat ze diverse malen door 
de Duitsers uit haar huis is gezet, dan 
moest ze tijdelijk een ander onderkomen 
zoeken. Het was voor haar, dat begreep 
ik later pas, helemaal niet eenvoudig om 
mij steeds mee te slepen. Daar kwam nog 
bij dat Janneke regelmatig werd opgeno-
men in de Valeriuskliniek in Amsterdam. 
Moeder was al wat ouder en ik moest dan 
bij tantes of vrienden logeren. Het was 
oorlog, er zijn duizenden kinderen die 
een onrustige kindertijd hebben gehad, 
maar mijn start was ook niet zo dende-
rend, alhoewel ik er enorm op vooruit was 
gegaan door dat kindertehuis achter me 
te laten. 

Op een dag ging de jongste dochter 
Saar trouwen, ze bleef in het huis aan 
de Sint Lucasweg wonen. Moeder wilde 
met Janneke - die de tuinbouwschool in 

Boskoop had gedaan - op het platteland 
wonen: ‘achter de koeien’. Dat zou goed 
voor Janneke zijn. Ik denk er vaak aan 
dat ze voor haar dochter alles opgegeven 
heeft en naar Voorthuizen op de Veluwe is 
getrokken om in het ongewisse het avon-
tuur aan te gaan. Ze was een vrouw van 
de wereld; ze heeft bijvoorbeeld gezongen 
in het koor van het Concertgebouworkest, 
waarmee ze onder anderen naar Parijs is 
geweest. Dan kom je in de oorlog op de 
hei terecht. Daar reed nauwelijks open-
baar vervoer en er waren amper auto’s. 

Na de bevrijding hebben we ons echt 
gesetteld op de boerderij in Voorthuizen: 
voor mij was het een paradijs! Ze moesten 
mij beschermen in contacten met paar-
den, geiten en enorme honden, want ik 
liep overal op af. Heel kort heb ik daar op 
het dorpsschooltje gezeten. Ik kwam thuis 
en vertelde dat Sinterklaas niet bestond, 
dat onweer ‘een straf van God was’, 
enzovoort. Dat vond moeder die vrijzinnig 
was niet zo erg prettig en ik ben toen van 
dat schooltje gehaald en naar de Montes-
sorischool in Amersfoort gegaan.” 

Cinderella 
“Ik heb ontzettend geboft: steeds als het 
ongelukkig en pijnlijk was, kwam er weer 
iets achteraan waardoor het goed kwam 
of prettig was. Die moeder waar ik nu 
zo over vertel, die vrouw is gewoon mijn 
redding geweest. Altijd als ik thuiskwam, 
zei ik direct: ‘Waar is moeder, waar is 
moeder, waar is moeder?’ Als ze weer eens 
naar Laren ging, naar haar dochter Saar, 
vond ik dat verschrikkelijk. Als zij er maar 
was, dan was het goed, want ik was dol op 
haar. 

Ook de vriendinnen van haar zeiden: ‘Dat 
kind is zó dol op jou.’ Voor de dochter 
Janneke was dat soms een beetje pijnlijk. 
Het was de bedoeling dat zij een kind zou 
verzorgen. Ik richtte me niet tot haar, 
maar tot haar bloedeigen moeder. Ik denk 
nog zo vaak aan moeder. Ik heb tachtig 
moeten worden om tot het besef te komen 
dat moeder ook iets van mij heeft gekre-
gen: een beetje levensvreugde, plezier en 
gezelligheid. Bij de thee vertelde ik haar 
gekke verhalen en avonturen van school; 
ik was een vrolijk kind. 

Maandags kwam de Albert Heijn het 
boekje met bestellingen ophalen. Als ik 
iets lekker vond, bijvoorbeeld kokosbrood, 
dan bestelde ze dat. Ook beschuit, ont-
bijtkoek en repen chocolade, want daar 
zaten Cinderella- of Bambiplaatjes in. Dan 
mocht ik al die reepjes openscheuren en 
de plaatjes eruit halen. O man, héérlijk! 
Ze breide truitjes voor me en ik had een 
beer en poppen en daar breide ze ook een 

kleertjes voor. Ik mocht naar kinderkam-
pen, zat op balletles, was zeven en zat al 
achter de Bechstein-vleugel. We speelden 
samen Sinterklaasliedjes en Kerstliedjes 
en dan zongen we samen, zó’n moeder 
was dat.  

We hadden altijd mensen over de vloer. 
Een vriendin van Janneke kwam uit een 
Jappenkamp en had twee kinderen. Die 
logeerden soms wel een jaar bij ons, om-
dat zij het niet meer aankon. Ook andere 
mensen bleven een poos bij ons in huis 
omdat ze een beetje moesten aansterken. 
Zij was een soort moeder Theresa, zonder 
een heilige te zijn. 

Ik wilde haar altijd knuffelen, wel vier 
keer per dag. Ze rook lekker, ik denk naar 
Sunlight-zeep. Ze had een onderkin en 
dat vond ik héérlijk! Dan zat ik bij haar en 
aaide onder haar kin. Dat vond ik zo lief 
en warm en zacht. Dat mocht eigenlijk 
niet, want ze vond het niet leuk dat ze 
zo’n onderkin had. Ze ging mee naar ou-
deravonden naar Amersfoort, dat was toch 
drie kwartier met de bus. We zaten altijd 
gearmd. Zij droeg een Teddy-jas en ik lag 
met mijn hoofd dan tegen haar zachte 
arm aan - ze was gewoon een knuffeldier 
voor mij. Wie weet heb ik wel de beste 
moeder van de hele wereld gehad.” 

Hallo, kind!
“Vader is hertrouwd, heeft weer kinderen 
gekregen. Het contact is verwaterd, ik zag 
hem voor het laatst toen ik dertien was. 
Daarna is hij nooit meer gezien. Omdat ik 
in Amersfoort op school zat, was ik door 
de week bij een gezin en ging in het week-
end naar huis, naar Voorthuizen. Toen ik 
zestien was, werd er op mijn vrije woens-
dagmiddag aangebeld. Er stond een klein 
donker vrouwtje met een enorme meneer 
met een Noors zeekapiteinsuniform aan 
voor de deur: ‘Hallo kind, ik ben je mam!’ 

Dat was mijn biologische moeder. Ik had 
haar nog nooit gezien, wist helemaal niet 
wie het was, had alleen van moeder An-
netje gehoord van haar bestaan. Ze is een 
half uur op bezoek geweest: iedereen in 
paniek. De voogdijraad werd gealarmeerd 
en die besloot mij de hele geschiedenis 
te vertellen. Hoe ik bij moeder in Laren 
gekomen was en waarom. Dat ik een zusje 
had, dat wist ik toen ook nog niet. Dat was 
helemaal buiten beeld, ik wist van niks. 

Toen ik bijna zeventien was, heb ik mijn 
zus Wenny voor het eerst gezien. Die 
kwam bij ons logeren. Ze was heel treurig, 
kon bijna alleen maar verschrikkelijke 
verhalen vertellen. Mijn biologische moe-
der is ooit teruggekomen naar Nederland, 
getrouwd met een hofmeester en kreeg 
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nog drie kinderen. Mijn zusje is bij haar 
terechtgekomen, ze moest altijd op de 
kinderen passen. Moeder heeft opnieuw 
haar koffers gepakt en is er weer vandoor 
gegaan. Dus de strengheid waarmee ik 
over mijn biologische moeder praat, is 
niet zozeer omdat ze mij in de steek heeft 
gelaten - we weten niet wat er is gebeurd 
- maar heeft ermee te maken dat de 
geschiedenis zich heeft herhaald. 

Het was een drama toen moeder Annetje 
doodging. Ik was achttien, zat in Leiden 
op de Haanstra-kweekschool en werd 
letterlijk ziek van haar dood: een dubbele 
angina. Janneke hield haar verantwoor-
delijkheidsgevoel voor mij. Ze maakte me 
haar erfgenaam. Ik erfde onder anderen 
het huis in Voorthuizen en bovenal erfde 
ik dat schilderij. Daarom vertel ik dit. De 
band die wij hadden was onze gezamen-
lijke moeder: haar echte moeder en mijn 
moeder.

Mijn eerste huwelijk heeft twintig jaar 
geduurd, we kregen drie kinderen. Daarna 

heb ik Bart leren kennen en wij zijn al 
veertig jaar samen. We woonden in het 
huis in Voorthuizen, namen schapen, 
geiten, kippen, eenden en een grote 
moestuin. We hebben gewoon hetzelfde 
gedaan als moeder. Dus: hoezo je lijkt op 
je biologische ouders? Zij heeft me opge-
voed, geleerd te koken. Waarom maak ik 
nog steeds jam en groenten in? Ze was 
mijn voorbeeld, ze heeft me alles bijge-
bracht zonder een bloedband met me te 
hebben. Ik denk echt dat wanneer degene 
die je opvoedt - of dat nou je moeder is of 
een vreemde - dat met liefde doet, je daar 
misschien wel een beetje op gaat lijken. 

Mijn zusje is twee jaar geleden overleden. 
Omdat zij onder bewind van moeder 
stond en ik onder dat van vader, heeft ze 
vader tot haar grote verdriet nooit gezien. 
Ja, dat is erg. Zij heeft alleen contact 
met onze biologische moeder gehad. Die 
moeder heeft in Noorwegen gewoond, 
haar huwelijk is daar ook stukgelopen. 
Ze is teruggekomen naar Rotterdam en 
overleden toen ze 91 was. Wenny en ik 

zijn samen achter de kist 
aangelopen en dat is zo 
ontzettend bizar. Daar ligt 
iemand in de kist en dat 
is dan je moeder, maar zo 
voelde dat niet. Ik heb er 
niets bij gevoeld. Ik kende 
dat mens helemaal niet.”

Zeeman
“Met Bart ben ik op 
Vlieland gaan wonen: ik 
zat op de Veluwe op het 
zand maar de zee trekt mij 
mijn hele leven al. Ik zei 
altijd tegen de kinderen; 
‘Jullie mogen blij zijn dat 
ik geen man ben, anders 
was ik zeeman geworden.’ 
Dan zeiden ze: ‘O, wat 
zijn we blij dat jij geen 
man bent!’ Daar moest ik 
sgeweldig om lachen. We 
zijn op zoek gegaan naar 
de geschiedenis van mijn 
vader en ontdekten dat 
zijn familie uit Zeeland 
kwam; het zeewater zit 
gewoon in mijn genen. 

Het schilderij is voor mij 
een heel dierbaar bezit. 
Het symboliseert een 
soort oermoeder, die ik 
hard nodig had, gezien 
de geschiedenis. Zij heeft 
me uit de diepste ellende 
weggehaald en me op 
laten bloeien tot wie ik 

Loes van Groningen, omstreeks 1935. Olieverf op doek, 103 x 106 cm

geworden ben door een vertrouwde en 
warme moeder te zijn. Dus een moeder is 
niet altijd de biologische moeder, daarom 
vertel ik het eigenlijk. Zij was de rots in de 
branding, een houvast, de vaste factor in 
mijn leven. Dat is het verhaal.” 

Wilt u alle verhalen 
lezen uit de rubriek 
Kijk Mijn Kunstwerk, 
Vlieland? Koop uw 
exemplaar van het boek 
Vlielanders, eilanders 
en badgasten nu bij 
Museum Tromp’s Huys 
voor de kostprijs van 
19,95 (exclusief verzendkosten) 
of bestel via mail 
info@trompshuys.nl en zet in de onder-
werpsregel: Vlielanders, eilanders en bad-
gasten. Een expositie met de kunstwerken 
en fotoportretten volgt in 2021 in Museum 
Tromp’s Huys, zie voor de meest recente 
info www.trompshuys.nl. 


