
Vlielandmagazine 51

TEKST: LINDA NOORDHUIS    
FOTOGRAFIE: KLAAS HUIZINGA

  De échte 
dokter Deen
Om wat hij meemaakte van zich af te 
schrijven en de lezers te informeren over 
de gezinsgeneeskunst begon hij met het 
schrijven van columns, eerst voor de 
Vliezier, later voor Vlieland Magazine. 
Het resulteerde in avonturenboeken van 
een huisarts op Vlieland, want hij was 
behalve mensendokter ook dierendokter, 
tandarts, rampendokter op zee, geriater, 
psycholoog, opleidingsarts, ambulance-
dokter, gemeentearts, militair arts en hij 
begeleidde vluchtelingen in het Vlielandse 
AZC. Regisseur Edwin de Vries las de 
verhalen en maakte de tv-serie Dokter Deen 
geïnspireerd op het leven van de eiland-
dokter, met Monique van de Ven in 
de hoofdrol. 

Dit is een levensverhaal van de 
échte dokter Deen in drie schilde-
rijen: het begint bij zijn ‘verloren 
jeugd’ in het Jappenkamp op 
Sumatra en gaat via de eenzame 
studietijd in Amsterdam naar 
Vlieland, waar hij twaalf en een 
half jaar als huisarts werkte en nu 
nog steeds woont. 

Sumatra
John Deen was tot zijn vierde jaar 
geïnterneerd in een Jappenkamp 
op Sumatra: met zijn tweelingbroer 
Peter, zus Ineke en moeder zat hij 
in een vrouwenkamp, zijn vader 
in een mannenkamp. “Moeder had 
adellijk bloed, was nogal verwend 
opgevoed en kon de kinderen niet 
aan. Ik zag haar zelden, ze lag in 
het hospitaaltje. Achteraf kan het 
best zijn dat ze als troostmeisje 
gebruikt werd, maar daar heeft ze 
nooit over gesproken. Ik zie ons 
daar nog lopen met ons zusje - dat 
een jaar ouder was - in het midden. 

Spelletjes deden we met beperkte mid-
delen: met een stuk karton onder de billen 
gleden we van de heuveltjes af.” 

De gevangenen moesten van kamp naar 
kamp lopen, soms wel tachtig kilometer. 
Het was een verdunningstactiek: wie 
niet verder kon werd doodgeschoten. Een 
vriendje van Deen zag in de rimboe een 
banaan hangen, terwijl hij zijn armen 
uitstrekte om de banaan te pakken werd 
hij dodelijk gebeten door een slang.

“Tot de verschrikkingen in het kamp be-
hoorden de dagelijkse appèls, waarbij we 

urenlang in de tropenzon moesten staan 
om geteld te worden. De vrouwen verheer-
lijkten dan, in de hitte en in hun ellende, 
honger en heimwee, herinneringen aan 
Nederland. Er waren veel vissersvrouwen 
geïnterneerd, ze kwamen uit Spakenburg, 
Rotterdam en ook uit Noord-Hollandse 
vissersplaatsjes: Volendam, Enkhuizen, 
Hoorn. Ze beschreven de klederdracht die 
ze vroeger droegen, met mooie kragen en 
mutsjes. Zo ontstond een ideaalbeeld in 
mijn hoofd van de Nederlandse vrouw. 

In het kamp keken we naar boven; we 
dachten dat parachutisten ons kwamen 
bevrijden. Een norse vrouw in het kamp 
zei: ‘Jullie moeten niet naar bóven kijken, 
jullie moeten op je bórd kijken. Als het 
daar beter wordt, dan komt de bevrijding.’ 
Dat was ook zo. Bij ons kwam plotseling 
een man binnen, hij omhelsde mijn moe-
der. Wij doken weg, want we hadden nog 
nooit een blanke man gezien. We schrok-
ken ons het lazarus, wat een enge vent. 
Het was vader.”

Atoombom en advocaat
“Australiërs en Canadezen bevrijdden het 
kamp in 1945, het was geen échte bevrij-

ding voor ons. Iedereen veronder-
stelde dat we weer terug konden 
naar het luxeleventje van voor 
de oorlog, maar dat bestond niet 
meer: de Merdeka-tijd, de Bersiap 
brak aan. De jonge Indonesiërs 
stonden op tegen de blanda’s, de 
blanken. 

Mijn vader was commissaris van 
de politie geweest, hij werd als eer-
ste gezocht door de Indonesiërs. 
We werden teruggebracht naar 
het kamp waar we uitkwamen, de 
Japanners hadden nu toch niets te 
doen, de Indonesische staat droeg 
hen op Nederlanders te beveiligen. 
De Japanners lieten echter de 
Bersiap-strijders binnen die stre-
den tegen de bezetters, zoals wij 
achteraf terecht werden gezien. 
We werden regelmatig naar het 
dorpsplein toegeslagen en dan 
wierpen ze granaten tussen ons 
in. Ik heb heel wat vriendjes zien 
overlijden daar.” 

De Australiërs brachten de 
Nederlandse geïnterneerden voor 

“Mijn schoonmoeder zei: ‘Je moet eens naar Vlieland gaan. Daar kom je echt helemaal 
tot rust.’ Helga en ik bespraken Hotel Geertsen en genoten volop. Het was steenkoud, 
er waren ijsschotsen op het Wad; we wandelden op het bevroren strand en in Bo-
menland. Daar hebben we besloten om weg te gaan uit Goes - waar ik werkte in de 
huisartsenpraktijk - en een heel nieuw leven te beginnen.” Mevrouw Geertsen gaf aan 
dat ze graag zo’n dokter als dokter Deen zou willen hebben en attendeerde hem op 
de vacature voor huisarts op Vlieland. “We moesten binnen drie weken beginnen en 
Helga - die verpleegkundige was - en ik hebben hier nog nooit een dag zonder plezier 
gewerkt.”

Onbekende kunstenaar, Oud-Hollandse Vrouw, ongedateerd. 
Olieverf op paneel, 67 x 50 cm.
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hun veiligheid naar de rimboe, het bos ten 
noorden van de kampen, tegen de Suma-
traanse kust aan. “Daar hebben we een 
hele tijd gezeten - ik heb het idee van drie 
jaar, maar dat kan natuurlijk nooit, zo 
lang - het was betrekkelijk goed. We waren 
eigen baas en er was eten: overal groeiden 
gemberplanten, we hadden genoeg een-
deneieren en kokosnoten en de Australiërs 
hadden brandewijn gedropt. Wat denk je 
dat je daarvan kunt maken? Ik heb mijn 
leven te danken aan de atoombom en 
advocaat.”

Nadat de  atoombomaanvallen op Hi-
roshima en Nagasaki een einde hadden 
gemaakt aan de Japanse bezetting en de 
advocaat hem in leven had gehouden in de 
jungle, vertrok John Deen in de winter van 
1948 of 1949 - dat weet hij niet zo precies 
- met het schip de Oranje naar Nederland. 
“Moeder was te ziek dus we gingen met 
vader. Er brak een mazelenepidemie uit; 
de kinderen stierven als ratten en werden 
overboord gegooid. Na een tocht van drie 
weken kwamen we aan in Amsterdam. 
Familie stond juichend aan de kade te 
zwaaien met Nederlandse vlaggetjes. Ze 
werden stil van schrik toen wij als magere 
scharminkels, rillend van de kou in onze 
korte broek van de boot afkwamen. 

Een rijke familie ving ons op: ‘Ga maar 
even mee naar ons huis, dan krijgen jullie 
lekkere warme chocolademelk.’ Het was 
een Amsterdams grachtenpand, in mijn 
beleving een kasteel. We renden - voor 
zover we konden - de brede trap op, ik liep 
tegen een schilderij aan van een vrouw in 
klederdracht. Ik stond aan de grond ge-
nageld: in het Jappenkamp had ik aldoor 
dit mooie beeld voor ogen gehad van de 
Nederlandse vrouw. 

Moeder kwam pas drie maanden later naar 
Nederland. Ze is in bed gaan liggen en daar 
nooit meer uitgekomen. Er kwamen nog wel 
drie kinderen, die hebben mijn tweeling-
broer, zus en ik opgevoed. Nederland viel 
tegen, er waren geen bomen, het was koud, 
de Nederlanders waren stil en helemaal 
niet aardig, bezig met de wederopbouw 
en daar hoorden wij niet bij. Wij waren de 
repatrianten, de klaplopers; die hadden het 
toch hartstikke goed in dat luxe Indonesië 
gehad? We werden net als de Molukkers en 
de vluchtelingen en teruggekeerde soldaten 
uit conflictgebieden van nu aan ons lot 
overgelaten.  

Van de Katholieke Kerk kregen we een 
woning aangeboden waar het prijskaartje 
van de Katholieke broederschool aanzat: 
de broeders hadden geen idee hoe met 
beschadigde kinderen om te gaan. Later 
gingen we naar het Willem de Zwijger Betzy Akersloot-Berg, Storm bij een Vuurtoren, ongedateerd. Olieverf op doek, 23 x 32 cm.

Maurice van Haeften, 
De Oude Man, 
ongedateerd. Olieverf 
op doek, 100 x 50 cm.
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Lyceum in Bussum en werden gepest, wij 
waren die vreemde snoeshanen die in 
Indonesië opgegroeid waren. Kinderen in 
Nederland hadden het over fietsen, over 
luxeartikelen, auto’s en wij konden ons 
dat niet permitteren. Bovendien hadden 
we zoveel ellende meegemaakt dat we vol-
wassen kinderen waren die geen behoefte 
hadden aan feestjes. Het gaf een gevoel 
van ontheemdheid.

Vader werkte alleen maar, wat alle Neder-
lands-Indiërs deden om te vergeten. Hij 
ging om half zes ’s ochtends weg, kwam 
om half tien ’s avonds thuis. Dan kwamen 
de klachten van moeder over de kinderen. 
Vader was vaak wreed; hij sloeg er bovenop 
met de mattenklopper en had nooit echt 
belangstelling voor ons. Toch gaat er ook 
een positieve kracht uit van een ellendig 
verleden. Je weet wat je wel en niet wilt en 
ik wist hoe ik mijn kinderen later wilde 
opvoeden: dat ze bij je terecht kunnen en 
ruimte krijgen om zich te ontwikkelen.”

Amsterdam
Als twaalfjarige had John Deen al besloten 
huisarts te worden. Hij wilde mensen hel-
pen, zoals hij dacht dat goed was en begon 
pas te leven toen hij ging studeren. Voor 
zijn stage klinische chemie aan de Planta-
gegracht in Amsterdam, deed hij proeven 
in het chemisch lab. Vanuit het raam zag 
hij elke ochtend een oude man voorbij 
sloffen, niet op- of omkijkend haalde hij 
een krant en liep driehonderd meter terug 
naar het arme-oude-mannenhuis. 

“Die eenzaamheid en treurigheid die hij 
uitstraalde vond ik verschrikkelijk en het 
sprak me zo aan. Wat zou hij voor levens-
geschiedenis hebben? Ik was ook een 
eenzaam mens: had ouders bij wie ik niet 
terecht kon. Ik werkte bij een fietsenstal-
ling en later bij een verzekeringskantoor 
tot mijn coschappen. Zat ook niet bij een 
studentenvereniging; de denigrerende en 
autoritaire wijze waarop ouderejaars daar 
omgaan met jongerejaars deed me denken 
aan de Jappen.”

John Deen hield van schilderijen en 
beelden, bezocht galeries en kwam zo 
in de werkruimte van de schilder die hij 
vanwege het gevoelige verhaal dat nu volgt 
een gefingeerde naam wil geven: Maurice 
van Haeften. Hij raakte bevriend met deze 
religieuze leerling van Jan Sluijters. “In 
zijn atelier zag ik dit schilderij en zei: ‘Jôh, 
dat lijkt die eenzame oude man wel die 
ik door het raam zag tijdens mijn studie.’ 
Hij zei: ‘Dat is hem ook’ en was ontroerd 
omdat hij begreep dat ik geraakt was door 
de oude man, naar wie ik zo gebiologeerd 
had staan te kijken. 

De schilder had een partner - een Indo 
- deze man was ook gek op kunst. Ik 
nodigde mijn schoonvader van destijds uit 
om mee te komen naar Maurice. Hij raakte 
verliefd op Maurice en Maurice op hem; 
het liep totaal uit de hand. Uiteindelijk 
koos de schilder ervoor om mijn schoon-
vader los te laten en verder te gaan met 
zijn oude vriend, ze wilden niets meer met 
mijn ex-schoonvader te maken hebben. Tot 
mijn verdriet ook niet met mij omdat ik 
aan hem gelieerd was. 

Een schilderij emotioneert je of niet. Dat 
heeft alles met jezelf te maken. Anders 
wordt jouw gevoelige snaar niet beroerd. 
Ik herkende de eenzaamheid, daar ben ik 
bang voor. In mijn middelbareschooltijd 
ben ik het meest eenzaam geweest. Tijdens 
mijn studie hoefde ik niet alleen te zorgen 
voor mijn broertjes, zusje en ouders, maar 
kon ik iets doen wat ik zelf leuk vond. Het 
is niet gek dat ik huisarts werd met een 
bepaalde visie na alles wat ik heb meege-
maakt.” 

Noorwegen en Vlieland 
Op Vlieland speurde John Deen naar 
schilderijen op internet. Daar vond hij het 
schilderij van de vrouw in klederdracht 
uit het Amsterdamse grachtenpand terug 
en stond hij wederom als aan de grond 
genageld. Hij kocht het van een man in 
de Randstad, die net met zijn vriend was 
getrouwd. De eigenaar moest het tot zijn 
spijt kwijt, want de geportretteerde vrouw 
bleef zijn geliefde met haar ogen volgen, 
waar hij ook stond: “Zo’n scherpe blik als 
zij heeft, ze kijkt me de hele tijd aan en ik 
word er doodnerveus van.”

De directeur van het Museum Tromp’s 
Huys wist van dokter Deens liefde voor 
kunst en leende hem voor zijn spreek-
kamer een schilderij van Betzy Akersloot-
Berg, de van oorsprong Noorse bewoonster 
van het Tromp’s Huys op Vlieland. John 
ging op zoek naar een eigen schilderij van 
Betzy-Akersloot en kreeg bovendien een 
band met haar geboorteland Noorwegen. 

“Ik kwam in het ziekenhuis terecht met 
een urineweginfectie en een bacterie in 
mijn bloed. Helga nam me als ambulance-
verpleegkundige mee in de heli, ik weet er 
niets meer van. Na een paar dagen werd ik 
wakker en zei tegen Helga: ‘Ik heb in een 
visioen zoiets moois gezien: een huis met 
een prachtig uitzicht over de landerijen, 
bergen erachter en ervoor en een uitzicht 
op het water. Als we dat vinden dan gaan 
we daar wonen.’” 

Drie weken later belden Noorse vrienden, 
die ze hadden leren kennen op Vlieland. 
Ze zeiden dat hij direct met Helga naar 

Noorwegen moest komen; er stond een 
klein boerderijtje te koop, met een prach-
tige ligging. Voor een prijs waarvoor je op 
Vlieland nog geen schuurtje krijgt, zouden 
ze een tweede huis kunnen kopen. “We 
kwamen daar, ik keek uit over het balkon-
netje, stootte Helga aan en zei: ‘Dit is wat 
ik in mijn visioen gezien heb.’ Zij zei: ‘Dat 
is een boodschap. We gaan het doen! Hier 
kunnen tot rust komen na ons pensioen.’ 
De achterkant van het huis grenst aan een 
berg en als we vis willen eten dan gaan we 
het Solbergfjord op om een kabeljauw te 
vangen. 

Zoals Betzy de Noorse luchten en een zon 
schildert, daardoor word ik gebiologeerd, 
het is ook zo Vlielands. Je ziet duidelijk 
dat ze een leerling van de Haagse schilder 
Mesdag is. Ze schildert vanuit haar emotie 
en bewondering voor de natuur en legt in 
alles een golf: lucht, water, zeeën, stor-
men, meren. Ik wilde dolgraag een schilde-
rij van haar.” Dankzij de bemiddeling 
van de museumdirecteur kwam Deen in 
contact met de bode van de Tweede Kamer 
in Den Haag, die zijn schilderij van een 
vuurtoren op een Noors eilandje aan John 
en Helga Deen wilde verkopen, op voor-
waarde dat ze het afhaalden in de Tweede 
Kamer. “Hij stelde ons voor aan Weisglas, 
de toenmalige voorzitter van de Tweede 
Kamer. Wilders ging op dat moment 
tekeer, hij had het over de ‘kopvoddentax’, 
wat een nare man, zo denigrerend; je weet 
hoe ik tegenover vluchtelingen sta. Met 
Betzy onder de arm liepen we de Staten-
Generaal uit.”

Weg uit eenzaamheid
Op latere leeftijd kreeg Deen nog ‘cadeau-
tjes van de Jappen’; net als bij zijn broer 
ontstonden er problemen met zijn voeten. 
“Op één van de lange voettochten van het 
ene Jappenkamp naar het andere, braken 
onze klompjes met alle latere gevolgen van 
dien.” Hij werd geopereerd in het UMCU, 
zijn onderbeen was niet meer te redden en 
hij kreeg een prothese. Tijdens de revali-
datieperiode hielp het herlezen van zijn 
eigen verhalen die de inspiratie vormden 
voor een televisieserie, hem nogmaals om 
zijn gedachten te ordenen. 

“Als ik eerlijk ben, voel ik me nergens 
thuis en ben ik nog steeds op de vlucht. 
Ik heb - net als mijn tweelingbroer die 
Australiër is - geen wortels in Nederland. 
Ondanks de twijfels die ik had in het 
ziekenhuis om terug te gaan, is Vlieland 
toch mijn eiland. Als je weggaat, dan krijg 
je een eeuwig verlangen naar de rust maar 
ook de hectiek van het eiland. Vlielanders 
laten je met rust, en op het moment dat 
het nodig is, dan zijn ze er: het is een weg 
uit de eenzaamheid.”


